Tita arrivo' davanti a quell'arco e spense la moto.
Il metallo del motore ticchettava raffreddandosi e, nel mentre, intorno a lui il vento spirava forte, modellando le dune con suoni misteriosi ed affascinanti.
La sabbia era fredda ma solo perché era agosto che, d'inverno, sarebbe stata gelida.
Valle di Shigar, nota anche come "Cold Desert".
Il cartello diceva ...welcome in the land of K2...
Il K2 era proprio lì davanti, appena dopo i 200 chilometri che, ancora oggi, da Askole sino alle prime lingue di ghiaccio dell'immenso Baltoro, si percorrono solo a piedi, affiancati a cammelli ed asini che ondeggiano procedendo in quel mare di deserto in alta quota, carichi di bagagli ed attrezzature.
Da lontano, la grande montagna lo scruta accigliata e poi, d'un tratto si ricorda di lui e dice:
-Ciao Tita, finalmente sei arrivato, ti aspettavo da quando eri un ragazzo e leggevi dell'avventura italiana nel 1954, di Compagnoni e Lacedelli che conquistarono la mia vetta, mentre Walter Bonatti ebbe le ingiuste critiche del Capo, di Ardito Desio.
-Ciao K2, scusa se ti dirò banalità ma sono molto emozionato. Forse sono anche un po' stanco, sono giorni che siamo in sella ma sono sicuro che il groppo che ho in gola sia per il saperti appena dietro questo velo di sabbia e foschia che si solleva dalle dune.
-Ti ho visto, sai, davanti alla tomba di Bonatti, anni fa' in quel cimiterino a Portovenere, a picco di fronte al mare ed al sole. Cosa gli dicevi?
-Oh...cose tra noi...poche ma pure tante...che non avevo il suo coraggio e neppure i suoi silenzi ma che pure io, almeno un po', volevo come lui arrivare avanti a Te. Che ci guardi e sorridi del nulla che siamo, del nostro non saper godere appieno del sole e del vento, delle tante sciocchezze che ci offuscano il cuore e gli occhi.
-Ormai penso che non imparerete mai.
-Hai ragione ma lasciami dire che, almeno ora, almeno per poco, capisco cosa vuoi tentare di insegnarci.
Il vento soffio' più forte e le parole tra loro, quelle dette ma pure quelle non dette, si sollevarono su quell'immensa morena, veleggiando per un po', simili alle piccole e coraggiose gru che dalle steppe degli Altai ogni anno, proprio qui, valicano l'invalicabile per svernare nelle fertili pianure dell'Indo.
Le parole poi si dispersero in frammenti, prese da vortici che fecero superare ad alcune le creste più alte, mentre altre caddero nella neve e nei torrenti che tutto frantumavano.
Anche i macigni più possenti divennero rocce, poi sassi, poi ghiaia, poi sabbia.
Il limo portato dall'acqua si mischio' ad altre sostanze vitali e le portò con sé a valle.
Da parole, sabbia e limo nacque poi nuova vita.
